德克·斯特洛夫答应第二天晚上来找我，带我去一家咖啡馆，那里斯特里克兰经常去。有意思，我发现这
正是上次来巴黎我和他一起喝苦艾酒的地方。这么多年，他习性未变，在我看来，也是一种个性吧。
“他就在那边。”当我们走到咖啡馆，斯特洛夫说。
尽管已到十月，夜晚还是很暖和，人行道上的咖啡桌坐满了。我四处张望，并未看到斯特里克兰。
“看，在那儿，一个角落，他在下棋呢。”
就见一个人附身在棋盘上，我只能看到一顶大毡帽和红胡子。我们从桌子中间穿过去，来到他面前。
“斯特里克兰。”
他抬头看了看。
“喂，胖子，你来干什么？”
“我给你带来一个老朋友，他想见你。”
斯特里克兰瞥了我一眼，显然没认出我来。他的目光又回到了棋盘上。
“坐下，别吵吵。”他说。
他走了一步棋，注意力立刻又集中到棋局上。可怜的斯特洛夫懊恼地看了我一眼，可我并没觉得有什么
不自在。我点了东西喝，静等着斯特里克兰下完棋。能悠然地坐在一边观察他，未尝不可。说真的，我几乎认不出
他来了。首先是他的红胡子，乱糟糟的，几乎遮住了他的脸，头发也很长；但最让我吃惊的是，他变得极其消瘦。
这样一来，他的大鼻子愈发傲慢地翘起，颧骨更突出，眼睛也显得更大。他的太阳穴深陷了下去。面黄肌瘦，简直
皮包骨头。他穿的还是五年前我见过的那身衣服，只是现在破破烂烂，污渍斑斑，松松垮垮，像是穿着别人的。我
看到，他的两只手很脏，指甲很长，除了筋就是骨头，显得瘦长而有力，我不记得他们从前是不是这样均匀。他
坐在那儿，专心下棋，给我一种很奇特的印象——仿佛他身体里蕴藏着无比的力量。不知为什么，他的消瘦让这
一点更加明显了。
走了一步棋，他挺起身靠在椅背上，用奇怪的目光凝视着他的对手。和他下棋的，是一个胖胖的、留着
长胡子的法国人。他看了一下自己的棋，突然笑骂起来，不耐烦地将棋子收起，胡乱扔进棋盒里。他口无遮拦
地咒骂着斯特里克兰，叫来侍者，付了酒钱，走了。斯特洛夫把椅子往桌边挪了挪。
“我想，先咋子咱们可以聊聊了。”他说。
斯特里克兰的目光落在他身上，一脸没好气的神情。我相信，他一定想说什么挖苦话，因为没有找到，
所以选择了沉默。
“我给你带来了一个老朋友，他想见你。”斯特洛夫满脸堆笑，又重复了一遍。
斯特里克兰若有所思地看着我，差不多有一分钟。我没说话。
“我这辈子，从来没见过这个人。”他说。
我不知道，他为什么要这样说，就他的眼神，我敢肯定他认出我来了。我已经不像几年前那样，动不动
就感觉难为情了。
“前几天，我见到你妻子了，”我说，“你一定想听听她最近的消息。”
他干笑了一声，眼里闪着光亮。
“我们曾共度一个快乐的夜晚，”他说，“有多久了？”
“五年了。”
他又要了一杯苦艾酒。斯特洛夫滔滔不绝，解释说他如何和我见面，如何无意中发现我们都认识
斯特里克兰。我不知道斯特里克兰是否在听。因为只有一两次，他好像回忆起了什么，看了我一眼，其余大部分
时间似乎都在沉思。如果不是斯特洛夫唠叨个没完，这场谈话肯定要冷场。半个小时过去了，荷兰人看了看表，
说他得回去了，问我要不要和他一起走。我想，留下来也许能听斯特里克兰说些什么，所以说再坐会儿。
胖子一走，我开口说：
“德克·斯特洛夫说，你是个了不起的画家。”
“你以为我会在乎？”
“能看看你的画吗？”
“为什么？”
“说不定我会买一幅。”
“说不定我一幅都不想卖。”
“你过得还好吧？”我笑着说。
他咯咯笑起来。
“你看像吗？”
“饿得半死不活的样子。”
“就是半死不活。”
“那我们去吃点儿东西吧。”
“干吗请我吃饭？”
“不是发善心，”我冷冷地说，“你半死不活，和我没关系。”
他的眼睛又亮了起来。
“那走吧，”他站了起来，“我正想好好吃一顿呢。”