秦昊、任素汐领衔主演的《亲爱的小孩》，改编自王小帅执导、曾获柏林电影节最佳剧本奖的《左右》。电影讲述
的是，一对离异的中年夫妇，因女儿罹患白血病，他们打算再生一个孩子，用新生儿的脐带血去救女儿。此时的中
年夫妻已各有家庭，人工授精失败，他们打算亲自上阵，可这时也不得不面对着伦理考验……
剧版有34集，除了核心设定与电影相似，它在电影的基础上进行翔实的扩充，续写了它的“前传”。
一上来，这对夫妻，剧中叫肖路（秦昊 饰）和方一诺（任素汐 饰），他们即将成为爸爸妈妈，怀胎十月的方一
诺临盆。之后就是这对新手爸妈手忙脚乱地带娃；方一诺的婆婆和妈妈都抢着带娃，也就有了婆媳矛盾、婆婆和妈
妈的矛盾，而裹挟在家庭矛盾中的肖路，酒后乱性，从而导致婚姻破裂……
方一诺（任素汐 饰）肖路（秦昊 饰）
接着就是几年时间过去了，方一诺与谢天华（聂远）、肖路与董帆（谢可寅 饰）各自组建了新家庭。当双方都以
为生活要步入正轨时，肖路和方一诺的女儿查出罹患白血病……
也就是说，剧集是快到一半的时候才进入电影的剧情。在此之前，《亲爱的小孩》的重点是呈现一个女性的生育之
苦、带娃之苦，呈现一个女性成为妈妈的付出与牺牲。肖路主要是以不称职、不用心的形象出现的。
为此，网友们正吵得不可开交。大多数女性观众给予剧集好评，认为它终于关注到女性的困境；也有声音认为《亲
爱的小孩》是在贩卖焦虑，它浑身上下散发着致郁的基调，太丧太压抑了。
《亲爱的小孩》真的是在贩卖焦虑吗？
事实上，在女性向时代，呈现女性生育困境的影视剧并不少见，但《亲爱的小孩》是少数能够引发群体共鸣的。根
源在于，此前不少创作者是主题先行、话题先行，缺乏细节支撑，看不到生活肌理；相形之下，《亲爱的小孩》要
扎实细腻不少。它不是通过那种大段大段台词的输出传递理念，而是通过普遍而真切的生活细节，将女性在生育过
程中所遭际的种种不平呈现出来，把一些男性不自知的自私给暴露出来，直戳男性痛处。
但凡深度参与过育儿，一把屎一把尿把孩子拉扯大的父母，对《亲爱的小孩》当中的这些细节无不感同身受。《亲
爱的小孩》不喊各种大的口号，也不声嘶力竭控诉，它摆事实、亮细节，戳穿那些自以为不错的男人的“假面”—
—你只是自我感觉良好，女性为生育付出更多、承受更多。
有观众为此给《亲爱的小孩》扣上帽子，认为它这是在渲染焦虑，会导致“恐婚恐育”等等。可实际上，一些焦虑
的呈现是必须的、也是有价值的，何况它们长期以来被熟视无睹——我们揭露得不是太多，而是太少。身在漩涡里
的人，有义务说出漩涡的样子，《亲爱的小孩》勇敢说出来了，却有人要怪它破坏了“现实安稳”——那是因为身
在漩涡中的不是他。
说出漩涡的样子，不避讳现实沉重的一面，女性会有更多的心理准备；男性倘若真的害怕女性以后不婚不育了，解
药恰恰在他们身上、而不是在女性身上：如果男性能够更多地分担，给予女性更多关怀与呵护，女性的生育意愿才
有可能提升。既不愿意付出，又要女性结婚生育，这样的话术如今行不通了。
不过也要看到，《亲爱的小孩》没有到尽善尽美的程度。个别情节上，强行制造戏剧冲突，将各种极端情况往方一
诺身上堆，让方一诺整个生育过程只剩烦心，对育儿带来的快乐几乎没有呈现，这是有失客观的。
剧集也把一些育儿中颇为常见的打疫苗、小孩突然发烧等场景，营造出令人窒息的压抑感。打个疫苗，三个大人就
像打仗；孩子发烧送去医院，还得赶上下大雨，又打不到车，并让方一诺的妈妈抱着孩子摔一跤……
极端化的情节处理，并不能揭示什么深刻现象，只是让观众觉得扑面而来的压抑，带来的是反效果——不仅让剧情
有“编造”的痕迹、减损了细节营造真实感的良苦用心，也让观众看了心塞，情绪缺乏宣泄口。
对方一诺的刻画上，《亲爱的小孩》也略失去了克制，乃至于一些观众（甚至包括女性观众），虽然能够理解方一
诺育儿的困难，却也觉得她的一些行为过于敏感极端，她处理问题的方法过于以自我为中心。如果说她是产后抑郁
，剧集也应该说明下，但并没有。任素汐在采访中分析方一诺时，就直言道，方一诺“这个人的缺点太明显，这人
得理不饶人，就特想赢，就特想在某个事件里边占据一个高地”。
任素汐也认同方一诺“很不完美”
比如婆媳矛盾，如果她不想婆婆来带娃，就要直接拒绝；她不拒绝，又受不了婆婆的一些带娃方法，对婆婆各种挑
剔；剧中的婆婆并非完全不可理喻之人，方一诺和她妈各种不让她碰孩子，婆婆一直默默忍着，婆婆有不快也只是
在背后跟肖路抱怨下，知道肖路难做就妥协了，反之，方一诺和她妈妈一直是得理不饶人……
后来肖路出轨，方一诺壮士断腕，观众可以共情她的决定。可离婚后，她还办了桌酒席，把一众好友请了过去，当
面告诉肖路：女儿你别想见了。肖路说，他是孩子亲爸，有权利见，方一诺说了不算。方一诺则语带威胁、冷笑着
说：“你试试看，你试试看我说的算不算，你试试看你见不见得到她。”
把方一诺写得太极端了
这一刻的方一诺，的确让观众觉得难以亲近。虽然肖路是过错方，方一诺也无权剥夺肖路作为父亲的权利。编剧是
想为后续剧情做铺垫：当女儿罹患重疾时，方一诺经过一番心理考验才告知肖路云云。但从人物刻画角度看，方一
诺太犟了，反而可能让观众失去对她的共情，并让一些男性观众抓住“把柄”，认为方一诺的性格缺陷是矛盾的根
源。
《亲爱的小孩》对女性困境的揭示，有其价值和意义，也无所谓“贩卖焦虑”。可就方一诺这个女性角色而言，编
剧放大了她的极端，让这个伟大的母亲前期过于敏感、只剩强势，有些可惜。但无论如何，这都是一部值得一看的
剧集——尤其是适合推荐给男性同胞，作为既得利益者，我们有义务拉出漩涡中的人。