文/张小娴
走在阴暗潮湿的隧道里，一步又一步，忍不住停下来想，这样充满挫败的日子，究竟要持续多久？
高中联考的前一天，我站在四楼公寓阳台，俯看那方冲洗干净的天井，想象千百种下坠的方式。如同一片羽毛，或
者一个西瓜？其实，缺乏的只是决心罢了。纵身一跃，遂在风中摆脱可以预期的所有失败与挫折。
然而，终究没有痛下那样的决心。因为连这样简单的事都办不成，十四岁的我，怨天怨地以后，开始厌弃自己。以
一种逆来顺受的态度，进入五专就读。
那所五专充满瑰丽人物与缤纷生活，可是，这一切并不能挽救我的灵魂。
在梦里，我总不停地说话，慷慨激昂地说，和颜悦色地说，声嘶力竭地说，轻言细语地说。醒着的时候，我什么都
不说。
坐在教室最角落的位置，安静地看着喧闹吵嚷的同学，不明白他们何以能够如此兴高采烈？安静地贴靠着沁凉的墙
壁，心中微微叹息，他们难道不知道，生命是这样脆弱又昂贵，倾尽所有的偿付之后，得到的只是虚空的嘲笑声罢
了。
有相当长的一段时间，我为了不知道如何安措自己猛然抽高益显瘦削的身形而沮丧。我瘦得太厉害，使经过的人忍
不住再诧异地观察一番；偏我又比一般女孩高，不容易找到屏障来躲藏。人们看我，是因为我太畸形——认定这种
想法以后，那些有意无意的眼光，几乎杀死我。
体育老师是位高雅健美的女性，时常穿一身雪白的运动装，长发扎成马尾，带领我们绕着操场跑，或做些简单的韵
律操。我一直很喜欢她。
有一次上课时，老师教我们围成一个大圆圈，她站在中间，把球传给我们，我们再传回去。球到我手上时，我迟疑
着，对球一向没有准确控制的能力，尤其此时，面对着的是怀孕的老师，我非常害怕传球失误会伤了她。
然而白莹莹的老师拍击手掌，向我要球了。对着她小腿的位置，球出了手。接住球以后的老师勃然变色：“为什么
这么不用心？你说。”
我说不出来。她解散其他同学，罚我传球二十次。是的，那真是一次难忘的惩罚，在全班同学围观下，每一次球将
离手，我的恐惧攀升到顶点，仿佛自己的生命就要耗尽在这一场冗长的折磨里了。
应该严禁自己去喜欢任何人的，我想。因为我的情感显然有害无益。
渐渐地，除了家人以外，我失去与人交流的能力。
偶尔替父母去市场买菜，我不知该如何与菜贩交谈，只好一个菜摊流浪过一个菜摊，好不容易终于找到生意清淡的
摊子，幸运地看见我需要的蔬菜。菜贩将菜交给我时，恰巧走来一些买菜的妇人，停在摊子前面挑拣。我觉得窘迫
，好像不是来买菜，却是来偷窃似的，急急忙忙，只想逃走。接过菜来，慌张地走，菜贩高昂尖锐的声音拔起来嚷
叫：“喂！钱呢？哎哟！买菜不用付钱的哦！”
我折回去，忍受着辱骂与奚落，道歉并且付钱。再也不要、永远不要到这里来了，当我跑出菜市场的时候，心里这
么想着。
生活仍是再单纯不过的上学、回家，没有舞会、郊游、男生，别的同学花团锦簇的精彩内容炫人耳目；而我仿佛是
修道院中的人。即使如此，生活中时时发生的情况，已令我疲惫不堪。
走在学校阴暗潮湿的隧道里，一步又一步，忍不住停下来想，这样充满挫败的日子，究竟要持续多久？
我很幸运，这样的苍莽洪荒并没有持续太久，一些乐观热情的好朋友适时出现在最恰当的时候。她们用心读我稚嫩
的小说作品，一句一句教我唱再度流行起来的黄梅调。江山美人、七世夫妻、秦香莲、红楼梦，我们赶着去看这些
电影。当时，我竟能够准确模仿对白与唱腔。借着这些古典的故事和语言，在现代寻找暂时安身的方式。
歌声与文字，是我重回“人世”的两种媒介。
同时也发现，爱人与被爱是如此欢欣而美好。那种置身在人群中，愈觉孤寒的感觉，已经远离了。并且发现，所谓
的逃避，只是在闪躲自己的恐惧，而自己怎么摆脱得了自己？于是我学会，用逃避的气力去迎击。
只不过是个推门的手势，把心里的门推开，让阳光进来，让朋友进来，也把自己释放。
回顾往昔，真的感念这一段不顺利、不光彩的成长，让我懂得被鄙夷的心情，认清每个人都应该被公平地对待。
然而，在许多场合里，仍会特别注意到沉默的年轻人。年长的缄默，可能是洞悉世事人情以后的豁达恬淡；年少的
缄默，很多时候只是禁锢着挣扎的灵魂，强自抑制。
看见那些逃窜或惊惶的眼光，我总想知道，他们会不会像我一样幸运地蜕变？又或者，我能不能帮助他们蜕变？
行至盛夏，花木扶疏，却仍记得当时年少春衫薄的微寒景况。
遇见在风中抖瑟的孩子，为他们添加一件衣衫吧。
交流、倾诉、成功、爱与被爱……这些渴求会在十几岁时前所未有地剧烈起来，有些人在这种激荡中找到了顺利抵
达的路径，而一些因敏感而脆弱的少年，不啻于卷入了一场暴风雨中。成长有时就像一场战斗，一个人势单力薄，
注定就会一败再败，自我的堡垒很快就在无法疏导的大水中沦陷。好在有些事情只有经历才有懂得。能为抖瑟的孩
子加一件衣衫的人，一定懂得他的寒冷。这份体贴，便是那段青涩时光的一份厚礼，不是每个人都能有的。
特别喜欢这篇文章的题目，虽然原词的意境并非如这篇文章所写的这样，但从中抽取出来安放在这里，妥贴舒适得
像另一个家。“我”的幸运作者用了两三段文字交代过去，其他的都是在传达那种“微寒”的感觉，事件虽然细碎
，但有详有略，不蔓不枝，始终与题目亲切地呼应着，娓娓中有着一份行文的冷静与成熟。（王静）