一见钟情是种无法避免的缘。我从不后悔爱上江洋，因为他的确是一个优秀的男人。十年前，
我刚刚大学二年级，有一次，无意中在晚报上看到一篇题为如此女人的文章，文笔犀利、幽
默，但对女人的劣根性极尽调侃之能事。我们宿舍的女生一边传阅一边痛骂，一位室友提议：
可亭，你文笔最好，我们开会，你来记录，也写篇文章回敬他！姐妹们一致说好，我便也兴
致勃勃地铺开纸笔，准备大干一番。那天下午，我们足足讨论了两个多小时，我洋洋洒洒写
了3000字，题目就叫如此男人。第二天，我亲自将信封好寄出，不久也就将这件小事忘记了。
没想到，一个月后，我接到了样报和约稿信。那篇如此男人已被编发，编辑还说我思维敏捷，
议论批驳有独到之处，并约我到报社谈谈。我去了，第一次见到了江洋——如此女人的作者
与如此男人的编辑。很意外，他并不是一个尖嘴猴腮的人（我还以为文字刻薄的人长相一定
也很刻薄呢），而是高大挺拔，五宫端正。他并不是很英俊，但眼睛嘴巴放在一起有说不出
的和谐，让人看了一眼，忍不住又看一眼。见我愣愣地看着他，他笑了：在研究我是不是一
个骗子？我也笑：你是吗？很难说。我有时的确有些骗人，不是我的嘴骗人，就是我的脸骗
人，但是我的心从来不骗人。他的声音，磁性，低沉。我不自禁地脸红了。我不知道，是不
是从第一次见面起，我便已爱上他。我只知道，当他提出要同我合作一个两性对话的栏目时，
我毫不犹豫地答应了，而且内心深处还为有机会再见到他而窃喜。那以后我开始在报社兼职，
他是副刊部的主任，我的直接领导。在工作中，他对我的帮助相当大，不仅指导我写散文、
小说，有时还带我出去采访，替新闻部写一些文章。他非常敬业，标准的良师，工作起来绝
不含糊，有时我做错事，他会板起面孔毫不留情地训我，一直训到我哭。但是工余时间他却
十分随和轻松，随便一句话便可以逗人笑。有时，他会带我去外面小坐，教我做功夫茶，自
己动手磨咖啡，甚至指点我的穿衣品位。我成了同学中的佼佼者，名利双收，让姐妹们艳羡
不已。我不由自主地受他吸引，他的尖锐，他的幽默，他的体贴，他的渊博，他的样子一天
比一天深刻地印到了我的心上，我终于发现，自己的生命里不能没有他。跟着他，我平生第
一次喝洋酒，第一次打出租，第一次唱卡拉ok，第一次到赛特买衣服，第一次接吻。然后，
我第一次地奉献了自己。那一年，我18岁。忠诚不是检验爱情的惟一标准。在我大二下学期
的期末，我们同居了。我的时间忽然变得很紧张，每天一下课就急急匆匆地越过大半个北京
城，跑到方庄他的宿舍替他做晚饭。我买了大堆的菜谱，一页一页地试新。自己的手艺被他
称赞，被我视为生命中最辉煌的成就。可惜的是，他不一定每天都有时间回家吃饭。因为那
时他在电台兼职做主持人，主持午夜档谈心节目，很受欢迎。本来从报社下班到去电台上节
目中间是有四个小时空档的，可是他在报社的工作常常要延时，电台又常常通知他早去。一
桌子菜，被我凉了再热，热了又凉。等到他终于回来，往往已食不知味。我懊恼，他揽着我
的肩安慰：我知道这是你很用心做出来的，很香，真的，只要是你亲手做的菜，就肯定是最
香的。我问他：什么时候我们才可以像普通夫妻那样，生活很有规律，我可以天天心安理得
地在一个准确的时间里等你下班，然后听你说你回来了。他笑：会有那一天的。等我们赚足
了钱，就结婚。我会辞去兼职，只做朝九晚五，匀出多多的时间陪你。我等待着那一天。等
待，是我生命中最重要的功课。也许，这不该是一个学生的正常生活。可是，我爱他，甚至
没有时间计较自己的付出与得到。爱便是爱本身，无所谓理智。他充实了我整个的世界，他
忽略的，我自己用相思来充满。所有的时间与空间，都只是为了他。我甚至怀疑，有一天自
己的血型也会随着他而变成Ｂ型。但是，这样的爱，也会有背叛。第一次听人说江洋另有女
友时，我震惊得几乎喘不上气来。我抓着对方的手问：你看清楚，你真的看清楚了吗？那位
记者同行有些发窘地说：什么看清楚不看清楚的。不是我多事，我以为你早知道的，江洋和
那个女歌手的事，在圈子里是公开的秘密。这段时间江洋每天晚上录节目都用她的歌带做背
景音乐，你自己没注意吗？我懵了，脚步虚浮地回到家，却仍抱着一线希望。我像往常一样，
精心地做了四菜一汤等江洋回来，忍着泪，我一直坚持到他把饭吃完，才终于颤着声音问：
那个女歌手的事，是真的吗？江洋愣了愣，然后便很坦率地回答：是真的，不过已经是过去
的事了。我认识她的时候，她还没现在这么红。现在，我们已经不大来往了。过去的事？什
么时候的过去？认识你之前。那还好。我劝说自己原谅江洋不原谅又如何？我能够不爱他，
放弃他，离开他吗？那天晚上，我一夜未眠，看着江洋熟睡的脸，无休无止地流泪。我想象
着自己同他分手的情形，只觉心如刀绞。不，我是不能没有他的。我惟有祈祷上苍，让他能
爱我如我爱他一样。我的每一寸肌肤每一滴血，都渗透了对他的爱，除此再无其他。我并不
相信他同那个女歌手现在真的再没有来往，但是，我不想追究。我害怕知道真相，我只有选
择沉默。一次又一次的背叛何时才是尽头1990年夏，我大学毕业了。我不打算找工作，因为
江洋就是我的老板，照顾他便是我的工作。那段时间他越发忙了，除了报社编辑和电台主持
人的工作外，还兼了几家杂志的专栏主持。读者和听众来信一箱子一箱子地推回来，我被迫
养成集邮的习惯，否则简直对不起那些邮票。我其实也很忙，因为要帮他处理信件，帮他选
歌碟，帮他查资料，帮他抄稿子。还有，为他做饭。生命中最重要的事，不过是做一餐他喜
欢的食物，然后等他回家。等、等、等，无止尽的等。然而我等到的，是他又一次的背叛。
对方，是个同当年的我一样单纯而聪颖的女大学生，江洋给我的解释是情不自禁。可是，什
么是情不自禁？我情不自禁地想起自己当初与他的相识相爱；情不自禁地把那个女孩与自己
互相印证；情不自禁地想象他们约会甚至亲热的样子。我嫉妒得发狂，绝望中一次性吞下了
整瓶安定片。醒来时，江洋跪在我床前痛哭，他说：你想让我心疼死吗？你为什么这么傻？
你明知道我不可能离开你，就算我做错事，你也不该这样惩罚我！我也哭着，说我不是惩罚
他，而是在惩罚我自己，惩罚我自己的痴情。江洋更加泣不成声，他发誓以后不会再做错事，
等我一出院我们就结婚。可是他没有做到，就在我出院未满一个月时，他出差去广州采访，
又与那个被采访对象——一个女企业家一见倾心了。这一次，我连死的勇气也没有了。我只
是不停地流泪，我问他：对你而言，忠诚真的是那么难吗？他沉默了很久，回答：爱情与忠
诚无关。他向我解释，他对我是真爱，爱到骨子里。我们共同拥有一个家，就坐落在我们彼
此的心里。他偶尔会出门旅游，但最终总是会回到这个家。而我，是他永远的妻。从感情上，
他永远不会背叛我。至于行为，那不代表什么，就像握手，就像与异性喝一杯咖啡，他只是
一时的身不由己。两厢情愿的事情，他没有对不起别人，也不是存心对不起我。他说，只要
他对我的爱是真诚的，我又何必计较？我说不过他。他是著名的铁嘴，文笔好，口头快，思
路活，理论多。当初我爱上他，也正是因为他的聪明与才智。可现在，江洋，我宁可你笨一
点，平凡一点，只要你可以稍微忠诚一点。我得了严重的忧郁症，每天疑神疑鬼，夜不能眠。
只要江洋一时不在身边，我就怀疑他又同别的女人在一起，总是忍不住一遍遍地狂呼他，翻
天覆地地要找到他。他晚回家一小时，我便追根究底地查问，而且非逼他提供出证人不可。
他照做了，我又怀疑他是与人串通了来骗我，证据越是充分我越是怀疑他做假。江洋很烦恼，
但他并不怪我，他说这一切都是由他造成，他说他把一个原本开朗活泼的我变得这样患得患
失是他的过错。他请了一个星期的假，陪我出外旅游散心。我们将第一站定在台州天台山。
在国清寺，我看到了蔚为壮观的五百罗汉堂。真没想到，平时每一尊罗汉单独供奉都是那样
地威武庄严，可是当五百位罗汉齐集一处时，却是这般随便普通，他们或低着头打盹，或咬
着耳朵窃窃私语，或着在伸懒腰，或仰着脸想入非非，分明一副红尘集会的众生相，怎么看
也不像得道升天的仙佛。江洋笑着说：佛在人面前法力无边，威严无比。可是佛与佛在一起，
不过如此。我心中一动，佛尚平凡，人岂无过？如果连佛都有平庸鄙俗的一面，我又怎可以
要求自己的爱人完美。我望着江洋，他早已看透我的心思，他拥抱我，说：我不是佛，但是
我爱你。这就够了。对我而言，他就是佛，就是神，而我是他永世的信徒。不论他美好、庸
俗、成功、失败，我是他忠实的膜拜者！之后，我们去了温州观音洞朝圣、夫妻峰留影、大
龙湫沐浴、石门潭望月，然后，坐竹筏顺南溪江漂流而下，倚坐在他的怀里，我轻轻唱着新
学的山歌。他笑着，对我指点江山。这一刻，我们真诚相爱！你的错误不是我原谅自己的理
由。江洋并未自制多久，很快他又有了新的情人。对此，我渐麻木，已经没有力气伤心。可
是，我仍然不能离开他，仿佛吸毒的人，明知毒品可怕，无奈难以自拔。在这期间，我认识
了何远程。他是个画家，妻子是位风头与艳闻一样足的模特儿，常常传出风流韵事，这令身
为丈夫的他非常难堪。在一次酒会上，我们经人介绍相识了。隔了几天，他约我喝茶，席间
忽然说起他妻子的事来。他非常地痛苦，我不得不安慰他，却不自禁地将自己的心里话说了
出来：只要她还爱着你，也计较不了太多了。反正没有勇气离开，也就只有忍耐。那天，我
们谈到很晚很晚，两个人都谈到了自己内心最深最隐秘的痛苦。从那以后，我们便常常约会，
说一说生命的无奈与无助。然后，终于有一天，在江洋的又一次出轨后，我将自己的忠诚抛
弃了。在何远程的画室里，我平静地整理着自己的衣裳，心底一片茫然。我不知道自己在做
什么，我只知道如果我再不做点什么，我就快要崩溃了。何远程为我画了一幅裸像，然后笑
着说：现在，大家扯平了。不知为什么，我觉得他的笑容有些狰狞。事情很快就被揭穿了：
何远程自始至终就是在算计我。原来，他的妻子，那个香艳的模特儿最近所交的情人正是江
洋，何远程痛心之余，便用了这招以牙还牙来报复。我，不过是他们的一个筹码。当江洋惊
讶地把那幅裸像放在我面前时，我羞愧得无地自容，第一个本能反应便是想推开窗纵身跃下，
再也不要面对这一切。从什么时候开始，我心中无比神圣的爱情被玷污了，变得龌龊而残忍。
我歇斯底里地嚎叫起来，疯狂地对着江洋喊：你杀了我吧，你杀了我好了！我觉得自己真的
要疯了。江洋忽然流下泪来，说：我不怪你！我愣愣地看着他，他又说：我说过，爱情与忠
诚无关，我知道你并不是想背叛我，我们把这件事忘了吧。我看着他，哭得说不出话来。不，
不是的，我的行为，并不是为了证明他的理论。他说他不怪我，可是，我不能不怪自己！我
竟然被人利用，我竟然失去原则，我竟然背叛自己的爱情。那天，我打碎了屋子里所有能打
碎的东西，包括我的心。然后，我对他说：我们，分手吧。是什么令我们离爱情越走越远。
我无论如何不能原谅自己，也不能原谅我们彼此的背叛，我向江洋提出分手。他说：不，不
是分手，只是暂时的分居，我们最终是要在一起的。一个月后，我一个人再次去了浙江，想
沿着我们上次走过的路再走一遍，静静地想一想。站在夫妻峰前，我感慨万端。曾几何时，
我与江洋倾心相爱，究竟是什么令我们离爱情越走越远？他的背叛，何远程的报复，我的不
忠，一次又一次的错误，终于抹煞了所有的美好。游戏爱情的人，终究会被爱情抛弃。正在
感慨，一位游客走上前对我说：这座剪刀峰是不能停在一个地方看的，必须边走边看。我回
头，是一位挺斯文的中年男子，我问：这不是叫夫妻峰吗？这会儿叫夫妻峰，等一下就不是
了。山名还有这会儿等会儿的？不信？那你跟我走好了，我边走边指给你看。光天化日，游
人如织，我没什么好担心的。观赏风景，是应该有人指点的，不然会失去很多趣味。我跟在
他旁边，他告诉我，他姓陈，是台商。你来自台湾？他笑了：不是台湾的台，是台州的台，
台州经商的，不就是台商了吗？虽愁肠百结，我也被他逗得笑起来。这时，他停下了，指点
我向上望：现在你再好好看看这座峰。原本并连的两座峰在这个角度看已经分离开来，一边
壁立，一边微弯，就像一把大剪刀。我轻轻叫起来：真的是剪刀峰啊！再走一会儿，驻足看
时，峰形又变了，这回，像一只大狗熊张开胳膊在拥抱蜂巢。陈先生说，这叫狗熊偷蜜。再
往前走，山峰更加变幻莫测了，一会儿是一帆风顺，一会儿是含苞待放，一会儿又是昭君出
塞。时而如鳄鱼，时而如犀牛，时而又如啄木鸟。我几乎被这千变万化的峰形弄糊涂了，陈
先生笑着说：何止你，连清代有名的词人钱宾王都被弄糊涂过，还写过一首诗，说是百二峰
影名不同，此峰变态更无穷呢。所以这座峰是不能够轻易叫做夫妻峰’或是剪刀峰的，因为
从不同的角度看，它有不同的形象，不同的名称，必须完整地了解，才会真正清楚它的本来
面目。我更加恍惚，一时弄不清他是在说山还是在说人。我真正了解江洋吗？真正了解自己
吗？只听陈先生轻轻说：希望有一天，你也可以真正走近我，完整地了解我。我望着他，似
乎明白，又似乎不明白。让我们专一地爱一次吧。1997年底，我同陈先生举行了简单的婚礼。
也许，我并不是很了解他，但我会用一生的时间慢慢走近他，走近婚姻。婚前，我并没有通
知江洋，我是突然从北京失踪的。他从我父母那里，听说了我结婚的消息，但是，没有人告
诉他我究竟嫁给了谁。我所有的朋友，都对我涅般的爱情深表同情，联合起来一致瞒住他。
朋友们说：江洋是你的炼狱，你一天不能真正离开他，一天得不到快乐和平静。但是今年5月，
他终于还是在我化名发表的一篇文章里感受到了我的信息，然后通过编辑得到了我的地址。
无奈，我们对彼此实在是太熟悉了。而结婚这三年中，我又何尝忘记过他。我的文字，我的
故事，处处渗透着他的痕迹。即使分开那么久，我仍然生活在他的影子里。当接到他的电话
时，他只是轻轻地喂了一声，而我早已泪流满面。几乎是不经考虑的，我立刻答应当晚在杭
州见面。老公去外地谈生意了，我抓了一把现金拿起手袋便出了门。不耐烦等长途客车，我
直接包了一辆的士，要他以最快速度赶到杭州。江洋在湖滨青藤茶馆等我，这里也是我们的
旧游之地。记得，上次来的时候，我们曾计划将来退了休，可以在西湖边买座房子，也开一
家青藤一样的茶馆。一转眼，6年过去了，物是人非，从此萧郎是路人，我不敢想象见了面该
说些什么。一路上，我不住地想，他老了吗？瘦了吗？他又遇到心爱的人了吗？他过得可好？
可是，当我见到他的时候，我忽然什么也不想问了。我们彼此相望，所有的相思相念尽在不
言中。然后，我低下头，流泪了。江洋真的老了，也瘦了，他好久好久，才说出一句话：我
错了。我更加哽咽。两杯绿牡丹已经凉了，可是喝茶的人，仍恋恋地不肯离去。一直坐到青
藤打烊，江洋站起来说：我们去西湖边走走吧。西湖之畔，清风徐来，将人的思绪情不自禁
地牵引向800年前发生在断桥上的那场邂逅。断桥依旧，送伞的人却去了哪里？白娘子的悲
剧，也正是为了许仙的不忠吧？若不能慧剑斩情丝，终有一天，我也会被镇在道德的雷峰塔
下。江洋站住，低头轻轻问：跟我回宾馆吧。我看着他，知道接下来会有怎么样的故事。可
是，不可以！我已经不忠于自己的初恋，我不能再不忠于自己的婚姻。这一刻，我痛下决心：
即使曾经的爱刻骨铭心，我也必须以刀、以斧、以鲜血，剜尽洗清对他所有的记忆。我们，
缘尽于此！我想起我的老公，他说过，要让我慢慢地了解他，他会给我一生的时间。我答应
过他，答应他学习了解、学习忠诚、学习专一。我终于抬起头，清晰地告诉江洋：让我们，
学习专一地爱一个人吧。