就为了省俩钱我的毛病我知道，爱财，小气，喜欢占小便宜，还好色，爱玩。在常去的论坛看了一个帖子。
说没钱也可以游遍全中国，没钱也可以游遍全世界，这提法让我特激动，再去看发帖人，是周大可，认
识两年的一个文友，跟我一样，业余时间给几家报刊杂志写稿子玩情调，通过编辑介绍后互相加了
MSN，没见过面，止于文字交流。他说，现在国外都时兴这样玩，换着城市住朋友家，不用住旅馆，
就跟在自己家一样，这样一来，是不是能玩遍全中国？想想自己一小公务员。喜欢游个山玩个水，
还不想花钱，这招儿太好了。于是，我积极在MSN里骚扰周大可，不如。我们换换？我家在北京，守
着一大堆世界文化遗产，早就看饱了。这家伙在成都，正是我要去的城市，我梦想着坐在一个小茶
馆里，打打牌唱唱戏吊吊嗓子说说是非，总之，我非常喜欢那个有声有色的城市。我们一拍即合。
十一长假，我果断地背包去了四川，这个叫周大可的家伙也背包来了北京。我们把钥匙都交代给了
各自的朋友以便转交。当我拿到钥匙时不免激动，好像自已在成都找到了家一样。周大可家的门上
挂了红灯笼。还贴了条子：欢迎马田野同学驾到。我想他真是我的知音。因为我在门口也贴了条子：
周大可。欢迎到我老巢来。推开门，先看到一大束香水百合整洁的小屋子，黑白红三色，白的是墙，
黑的是沙发，红色的大床一厨房里有菜，冰箱里有小吃，我心里的感动一点点上升，想想自己的狗窝，
哪哪儿都下不去脚，到处是衣服和鞋子，而且零食袋子一大堆，早知他这么隆重，我也应该好好收拾一下
我发了短信感谢周大可，他回：我以为到了猪窝才不管他，我炒了两个小菜，换上衣服，躺在大床上，
望着天花板发呆，这生活真不错，可以听到楼下拉胡弦的声音，可以闻到花香和鸟叫，怪不得成都人长
寿，太会享受了？我翻了翻周大可的照片，吓了一跳，又胖又难看，眼睛极小，我赶紧把照片放回了抽
屉。我这好色的病根，我自个儿知道。人家把我小屋收拾得倍儿干净在成都玩遍吃遍之后，我迷恋上了
这个天府之国，怪不得人人都想跑来度假，真是太美了。我准备把成都当成我的一个定点单位，当然，周
大可就成了我定点单位的联系人。我把这个感觉告诉女友小桃，她出了个主意：你要是嫁给周大可。不就
一劳永逸了？这主意是不错，可我不能接受一个长得像恐龙的人，我说，算了吧，以牺牲色相来换取成为
成都的媳妇，不值。你还色相？小桃说，你知道你的外号叫什么吗？我说叫什么？土豆。这个称呼让我郁
闷了好久，以至于晚上想去吃地道的麻婆豆腐都没有胃口。我坐在周大可的屋里看了半夜书，这小子的书
真丰富，上到天文下到地理，有诗集也有小说，有炒菜大全也有摄影手册，他书读得杂，书上的笔记写得
好，非常有型有款，如果他的人和他的字一样帅多好。看碟，听歌，非常好听的恩雅和鲍顿，我发了短信
给周大可：我喜欢恩雅的《浮水印》。他回了短信：送给你？我这财迷最爱占便宜，当即就把CD放在了自
己的包包里。打道回府那天，我粗略地给周大可收拾了一下，然后写下感谢信：在这里住着不错，明年我
还来，收拾屋子不是我的长项，有点乱，多担待。回到北京，开了门，我呆住。这是我的家吗？整洁得让
我以为走错了地方。窗帘洗过了，地板打了蜡，衣服全熨烫过了，鞋子放在了柜子里，屋里还多了一把藤
椅，放在阳台上，上面留了条子：如果你累了，可以坐在这里看看落日听听音乐。家里没有一把藤椅，不
叫闲情逸致的生活。我打通周大可的电话，想说几句感激的话，结果这小子说：你不至于以身相许吧？
我把到嘴边的话咽了下去，然后说，你有空再来北京吧，我请客。我爱上了周大可一个月之后，周大可说，
我到北京出差，有时间接见我吗？有有。我说，我三陪到底。想想把人家的家糟蹋成那样，人家却把我的
家洗新革面，我决定好好地请周大可吃饭游玩。决定去机场接他时，我心里极放松，我一向对长得好看的
男子警惕性高，见他们时也浓墨重彩，可现在，面对一个长相不过中人之姿的男生，我想不必了吧？
我穿着李宇春似的裤子，一件洗掉色的黑色衬衣，顶着一头红发出发了，我开着小奥托，唱着小曲，去接周大可。
到了机场，在二号航站楼，我专拣难看的人瞅，胖的，矮的，眼睛小的，找了半天也没人理我。我举着牌子，
上面写着周大可的名字。过了10分钟，有长相如黄晓明一般的人站在我身边，他盯着我，我说，看什么看，
别以为自己长得帅就可以乱看！人都快走光了。还是没有周大可。我开始打电话，这个死周大可，跑哪儿去了？
电话响了，身边人的电话也响了。我惊愕地回过头去：你，你——我什么我，我周大可啊。世界上一定有些成
语是为我这种小人发明的。比如，大惊失色、喜极而泣、大喜过望，我倒退两步，你去韩国整容了？我只恨
自己怎么穿得这么乱七八糟，怎么会连粉也没有涂一层？我，我，我怎么这么好色啊。爱上的其实也是一种生活
一路上，我一直献着殷勤，说着乱七八糟的话，我一个学逻辑学的研究生忽然没了逻辑，我这才发现，我有
点口吃。当然。我没有说自己好色，没有说自己以为他是恐龙。我假装什么都不知道，和他说着超女说着北
京的交通说着水煮鱼，说着一切不靠谱的事情。到家后，我时周大可说，看到藤椅我就想起你。我还有一句话
没有说，早知你这么帅，我愿意以身相许，晚上，我提议到前门吃爆肚冯，那是有名的百年小吃。周大可说，
尝尝我的手艺如何。成都男人非常会炒菜，我打扰你已经不好意思，就奉献厨艺吧。我心里说，你即
使献身我也会接受。他做饭时围着碎花小围裙，分外动人，一个眉清目秀的男子在厨房里是一道这样别致的
风景啊。周大可说，我是个美食家，知道冰淇淋加上花生酱会更美味。知道油炸土豆丝要加上孜然粉
当我15岁时，我就会茄子和土豆的20种做法。半个小时后菜上桌，白斩三黄鸡，鲜绿的鸡汤浸着嫩绿的蔬
菜和乳白的鱼头，鱼子酱配上生菜沙拉，麻辣虾，杭椒牛柳……我用手抓着菜就吃。周大可问，你一直这
样不淑女吗？我脸红了，第一次，我的脸红了：我们开了一瓶法国干红，边喝边聊，我发挥北京女孩的优
势，上到国际，下到新农村。说了个不亦乐乎，是啊，是啊，我怎么和周大可说新农村建设都说得这么带劲呢。
结果只有一个：我爱上人家了，我对人家一见钟情了。小桃说得对，我意志不坚定不算，还小气，还好色，
还重色轻友。最后，我遭受了巨大的打击。周大可说，我来出差，我的女友本来要陪我一起来，可她坐不
惯飞机，所以没有来。那天晚上，我吃了多少，吐了多少。第二天，我仍然当了三陪。追追追，终于修成正果
周大可在北京的5天，他极力反对下馆子。他说，真正的生活应该脚踏实地，就像真正的爱情应该脚踏实地一样。
这5天里，他剥葱我剥蒜；这5天里，我们如同柴米夫妻，吃过饭，我们看碟品片听音乐，然后各睡一室。
虽然我总想骚扰他，可一想人家已经是有女友之人，就只好一个人发呆。送走了周大可，我得了相思病。狐
朋狗友这么多，却没有一个这样有情有调的人：他懂得生活之美，文字好，拍的照片尤其漂亮，本身还是室
内设计师。他打点自己的生活，把日子过得活色生香，而我一向吃饭店下馆子泡酒吧，和男男女女过着颠三
倒四的生活，可是我混了个什么。不至今还是北大青年（北京的大年龄青年）么？想想周大可清风秀骨的样
子。我真悔恨当初没下手。我常常打个电话发个短信。让他教我如何做剁椒鱼头，即使我已经学会了。我仍
旧打电话。我也没有想到，自己是如此地死皮赖脸。爱情有时就是靠抢的，反正我就是想把周大可抢过来，
所以，我不停地往他的邮箱里发文章发照片，打算把他的邮箱撑死拉倒。圣诞节这天。周大可说要送给我一
个礼物，特快专递，让我老实在家等着。我老实在家等着，等来等去，天下起了大雪，没有人来。我伏在窗
前，眼泪掉下来。这份相思苦，有谁知道？小桃说，没想到你也会相思，没想到嚷嚷着玩一辈子的人失恋了。
门铃响的时候。我狂扑过去。开了门。我看到披着一身雪花的周大可，他手里还抱着一条小狗。他说了一句
这辈子我听到的最动听的话，也是让我恶狠狠地扑过去非礼了他的话。他说，马田野，我把我和我的女友全
带来了。我把他的女友扔到地下，然后冲他扑了上去。周大可的女友，是条博美狗，女的。