第一手札（七）
我在学校受到众人的推崇，并不是因为富贵人家的出身，而是得益于大家所说的鬼聪明。我自幼体弱
多病，经常请假，有时一两个月，甚至整个学年养病在家。即便如此，我还是拖着大病初愈的身子，
乘坐人力车到学校参加学年末的考试，取得的分数竟然比任何同学都好。即便不生病，我在学习上也
从未用功，上课时间都用来画漫画，在课间休息时讲给同学听，逗得他们哈哈大笑。对于作文，我
总是写一些滑稽故事，被老师警告却从不改正。因为我知道，老师暗地里也希望读到我的滑稽故事。
有一天作文课，我和往常一样，以很悲凉的笔调讲述了发生在我身上的一件丢人的事：我跟随母亲
乘坐火车前往东京，我在车厢通道的痰桶里撒了一泡尿（实际上，我并非不知道那是痰桶，而是
为了炫耀小孩子的天真，故意当成尿壶而撒尿罢了）。作文写完后，我十二分地相信老师肯定会被
逗笑，便悄悄尾随在老师身后。果然，老师走出教室后便立即拿出我的作文，在走廊上边走边读，
还不时发出哧哧的笑声。老师走进办公室，大概是读完了我的作文，满脸通红地捧腹大笑，还
忍不住拿给其他老师看。见此情景，我不由得心满意足。
“淘气孩子的小把戏！”
我成功地让别人把这些都只当成淘气孩子的小把戏，也成功摆脱了众星拱月带来的那种恐惧感。
我的所有学科都是十分，唯独操行评定总在六七分上下，而这也成了家人的一大笑谈。
然而，我的本性却与这样的淘气几乎沾不上边。年幼时，我受家中用人的唆使干了不少丑事，
还遭到他们的侵犯，我对此感到可悲。我至今依然认为，对小孩子干出如此种种事情，是最
为丑恶和卑劣的犯罪行为。但对此我选择忍气吞声，或者无力地苦笑，只觉得又发现了人类的
又一种特质。如果我养成说真话的习惯，也许能无所畏惧地把他们的罪行告诉父母，但我连自己
的亲生父母也不完全了解。我也一向不期待在“向人诉苦”后得到帮助。无论是向父母诉说，还是
报告给警察或政府，最终还是敌不过那些深谙处世之道的人，只能听任他们冠冕堂皇地讲述。
我知道自己的想法有失偏颇，但我仍然认为向人诉苦毫无用处，与其如此，不如默默承受，继续
以滑稽的言行逗乐取笑。