那天，天热得发了狂。
太阳刚一出来，地上已像下了火。
一些似云非云，似雾非雾的灰气低低的浮在空中，
使人觉得憋气。一点风也没有。
祥子在院中看了看那灰红的天，
打算去拉晚儿——过下午四点再出去；
假若挣不上钱的话，他可以一直拉到天亮：
夜间无论怎样也比白天好受一些。
虎妞催着他出去，怕他在家里碍事，
万一小福子拉来个客人呢。
“你当在家里就好受哪？屋子里一到晌午连墙都是烫的！”
他一声没出，喝了瓢凉水，走了出去。
街上的柳树，象病了似的，
叶子挂着层灰土在枝上打着卷；枝条一动也懒得动的，
无精打采的低垂着。马路上一个水点也没有，
干巴巴的发着些白光。便道上尘土飞起多高，
与天上的灰气联接起来，
结成一片毒恶的灰沙阵，
烫着行人的脸。处处干燥，处处烫手，处处憋闷，
整个的老城象烧透的砖窑，使人喘不出气。
狗爬在地上吐出红舌头，
骡马的鼻孔张得特别的大，
小贩们不敢吆喝，柏油路化开
甚至于铺户门前的铜牌也好象要被晒化。
街上异常的清静，
只有铜铁铺里发出使人焦躁的一些单调的叮叮当当。
拉车的人们，明知不活动便没有饭吃，
也懒得去张罗买卖：
有的把车放在有些阴凉的地方，
支起车棚，坐在车上打盹；
有的钻进小茶馆去喝茶；
有的根本没拉出车来，
而来到街上看看，看看有没有出车的可能。
那些拉着买卖的，即使是最漂亮的小伙子，
也居然甘于丢脸，不敢再跑，
只低着头慢慢的走。
每一个井台都成了他们的救星，
不管刚拉了几步，见井就奔过去；
赶不上新汲的水，便和驴马们同在水槽里灌一大气。
还有的，因为中了暑，
或是发痧，走着走着，一头栽在地上，永不起来。
连祥子都有些胆怯了！
拉着空车走了几步，
他觉出由脸到脚都被热气围着，连手背上都流了汗。
可是，见了座儿，他还想拉，
以为跑起来也许倒能有点风。
他拉上了个买卖，把车拉起来，
他才晓得天气的厉害已经到了不允许任何人工作的程度。
一跑，便喘不过气来，而且嘴唇发焦，
明知心里不渴，也见水就想喝。
不跑呢，那毒花花的太阳把手和脊背都要晒裂。
好歹的拉到了地方，他的裤褂全裹在了身上。
拿起芭蕉扇搧，没用，风是热的。
他已经不知喝了几气凉水，
可是又跑到茶馆去。
两壶热茶喝下去，他心里安静了些。
茶由口中进去，汗马上由身上出来，
好象身上已是空膛的，不会再藏储一点水分。
他不敢再动了。
坐了好久，他心中腻烦了。
既不敢出去，又没事可作，
他觉得天气仿佛成心跟他过不去。
不，他不能服软。
他拉车不止一天了，夏天这也不是头一遭，
他不能就这么白白的“泡”一天。
想出去，可是腿真懒得动，身上非常的软，
好象洗澡没洗痛快那样，汗虽出了不少，
而心里还不畅快。又坐了会儿，他再也坐不住了，
反正坐着也是出汗，不如爽性出去试试。
一出来，才晓得自己的错误。
天上那层灰气已散，不甚憋闷了，
可是阳光也更厉害了许多：
没人敢抬头看太阳在哪里，
只觉得到处都闪眼，空中，屋顶上，墙壁上，地上，都白亮亮的，
白里透着点红；由上至下整个的象一面极大的火镜，
每一条光都象火镜的焦点，晒得东西要发火。
在这个白光里，每一个颜色都刺目，
每一个声响都难听，
每一种气味都混含着由地上蒸发出来的腥臭。
街上仿佛已没了人，道路好象忽然加宽了许多，
空旷而没有一点凉气，白花花的令人害怕。
祥子不知怎么是好了，低着头，拉着车，
极慢的往前走，没有主意，没有目的，昏昏沉沉的，
身上挂着一层粘汗，发着馊臭的味儿。
走了会儿，脚心和鞋袜粘在一块，
好象踩着块湿泥，非常的难过。
本来不想再喝水，可是见了井不由的又过去灌了一气，
不为解渴，似乎专为享受井水那点凉气，
由口腔到胃中，忽然凉了一下，
身上的毛孔猛的一收缩，打个冷战，非常舒服。
喝完，他连连的打嗝，水要往上漾！
走一会儿，坐一会儿，他始终懒得张罗买卖。
一直到了正午，他还觉不出饿来。
想去照例的吃点什么，看见食物就要恶心。
胃里差不多装满了各样的水，
有时候里面会轻轻的响，
象骡马似的喝完水肚子里光光光的响动。
拿冬与夏相比，祥子总以为冬天更可怕。
他没想到过夏天这么难受。
在城里过了不止一夏了，他不记得这么热过。
是天气比往年热呢，还是自己的身体虚呢？
这么一想，他忽然的不那么昏昏沉沉的了，
心中仿佛凉了一下。自己的身体，
是的，自己的身体不行了！
他害了怕，可是没办法。他没法赶走虎妞，
他将要变成二强子，变成那回遇见的那个高个子
，变成小马儿的祖父。祥子完了！
正在午后一点的时候，他又拉上个买卖。
这是一天里最热的时候，
又赶上这一夏里最热的一天，可是他决定去跑一趟。
他不管太阳下是怎样的热了：
假若拉完一趟而并不怎样呢，
那就证明自己的身子并没坏；
设若拉不下来这个买卖呢，那还有什么可说的，
一个跟头栽死在那发着火的地上也好！
刚走了几步，他觉到一点凉风，
就象在极热的屋里由门缝进来一点凉气似的。
他不敢相信自己；看看路旁的柳枝，的确是微微的动了两下。
街上突然加多了人，铺户中的人争着往外跑，
都攥着把蒲扇遮着头，四下里找：“有了凉风！有了凉风！凉风下来了！”
大家几乎要跳起来嚷着。
路旁的柳树忽然变成了天使似的，
传达着上天的消息：“柳条儿动了！老天爷，多赏点凉风吧！”
还是热，心里可镇定多了。
凉风，即使是一点点，给了人们许多希望。
几阵凉风过去，阳光不那么强了，一阵亮，一阵稍暗，
仿佛有片飞沙在上面浮动似的。风忽然大起来，
那半天没有动作的柳条象猛的得到什么可喜的事，
飘洒的摇摆，枝条都象长出一截儿来。一阵风过去，
天暗起来，灰尘全飞到半空。尘土落下一些，
北面的天边见了墨似的乌云。祥子身上没了汗，
向北边看了一眼，把车停住，上了雨布，
他晓得夏天的雨是说来就来，不容工夫的。
刚上好了雨布，又是一阵风，黑云滚似的已遮黑半边天。
地上的热气与凉风搀合起来，夹杂着腥臊的干土，
似凉又热；南边的半个天响晴白日，北边的半个天乌云如墨，
仿佛有什么大难来临，一切都惊慌失措。
车夫急着上雨布，铺户忙着收幌子，
小贩们慌手忙脚的收拾摊子，行路的加紧往前奔。
又一阵风。风过去，街上的幌子，小摊，与行人，
仿佛都被风卷了走，全不见了，只剩下柳枝随着风狂舞。
云还没铺满了天，地上已经很黑，
极亮极热的晴午忽然变成黑夜了似的。
风带着雨星，象在地上寻找什么似的，
东一头西一头的乱撞。北边远处一个红闪，
象把黑云掀开一块，露出一大片血似的。
风小了，可是利飕有劲，使人颤抖。
一阵这样的风过去，一切都不知怎好似的，
连柳树都惊疑不定的等着点什么。又一个闪，
正在头上，白亮亮的雨点紧跟着落下来，
极硬的砸起许多尘土，土里微带着雨气。
大雨点砸在祥子的背上几个，他哆嗦了两下。
雨点停了，黑云铺匀了满天。又一阵风，
比以前的更厉害，柳枝横着飞，尘土往四下里走，
雨道往下落；风，土，雨，混在一处，联成一片，
横着竖着都灰茫茫冷飕飕，一切的东西都被裹在里面，
辨不清哪是树，哪是地，哪是云，四面八方全乱，全响，
全迷糊。风过去了，只剩下直的雨道，
扯天扯地的垂落，看不清一条条的，只是那么一片，
一阵，地上射起了无数的箭头，房屋上落下万千条瀑布。
几分钟，天地已分不开，空中的河往下落，
地上的河横流，成了一个灰暗昏黄，
有时又白亮亮的，一个水世界。
祥子的衣服早已湿透，全身没有一点干松地方；
隔着草帽，他的头发已经全湿。地上的水过了脚面，
已经很难迈步；上面的雨直砸着他的头与背，
横扫着他的脸，裹着他的裆。他不能抬头，
不能睁眼，不能呼吸，不能迈步。他象要立定在水中，
不知道哪是路，不晓得前后左右都有什么，
只觉得透骨凉的水往身上各处浇。他什么也不知道了
只心中茫茫的有点热气，耳旁有一片雨声。他要把车放下，
但是不知放在哪里好。想跑，水裹住他的腿。
他就那么半死半活的，低着头一步一步的往前曳。
坐车的仿佛死在了车上，一声不出的任着车夫在水里挣命。
雨小了些，祥子微微直了直脊背，
吐出一口气：“先生，避避再走吧！”
“快走！你把我扔在这儿算怎回事？”坐车的跺着脚喊。
祥子真想硬把车放下，去找个地方避一避。
可是，看看身上，已经全往下流水，
他知道一站住就会哆嗦成一团。
他咬上了牙，郯着水不管高低深浅的跑起来。
刚跑出不远，天黑了一阵，紧跟着一亮，雨又迷住他的眼。
拉到了，坐车的连一个铜板也没多给。
祥子没说什么，他已顾不过命来。
雨住一会儿，又下一阵儿，比以前小了许多。
祥子一气跑回了家。抱着火，烤了一阵，他哆嗦得象风雨中的树叶。
虎妞给他冲了碗姜糖水，他傻子似的抱着碗一气喝完。
喝完，他钻了被窝，什么也不知道了，似睡非睡的，耳中刷刷的一片雨声。
到四点多钟，黑云开始显出疲乏来，
绵软无力的打着不甚红的闪。一会儿，西边的云裂开，
黑的云峰镶上金黄的边，一些白气在云下奔走；闪都到南边去，
曳着几声不甚响亮的雷。又待了一会儿，西边的云缝露出来阳光
把带着雨水的树叶照成一片金绿。东边天上挂着一双七色的虹
两头插在黑云里，桥背顶着一块青天。虹不久消散了，
天上已没有一块黑云，洗过了的蓝空与洗过了的一切，
象由黑暗里刚生出一个新的，清凉的，美丽的世界。
连大杂院里的水坑上也来了几个各色的蜻蜓。