月亮与六便士 第四章

貢獻者:云与海 類別:简体中文 時間:2022-04-12 19:38:46 收藏數:394 評分:1
返回上页 舉報此文章
请选择举报理由:




收藏到我的文章 改錯字
那时,没有谁像罗斯·沃特芙德那样对我好。她有男性化的智慧,也有女人的坏脾气,而且她的小说立意
新颖,读了让人难以平静。正是在她家,有一次,我遇见了查尔斯·斯特里克兰夫人。那天,沃特芙德小姐
举办了一场茶话会,她的小房间比以往更加高朋满座。看起来,每个人都在和别人交谈,而我静静地坐在那里,
好不尴尬;但又不好意思插进去,打断人家的谈话。沃特芙德小姐,是位体贴的女主人,她注意到我的窘态,
走到我身边来。
“我想请你和斯特里克兰夫人聊聊,”她说,“她对你的书简直痴迷。”
“她是做什么的?”我问。
我意识到自己的无知,如果斯特里克兰夫人是位有名的作家,那在和她交流之前,就应该搞清状况。
为了让我记住她的话,沃特芙德故意将眼皮一低,一本正经地说:
“她专门负责宴会午餐。你只要别腼腆,多说两句,她就会请你吃饭。”
罗斯·沃特芙德是一个玩世不恭的女人。她把生活看作写小说的良机,把公众当素材。如果有谁对她的
才华非常赏识,而且大方地宴请她,她偶尔也会邀请他们成为座上宾。这些人对作家的崇拜让她感到既可笑
又粗鄙,但她深情款款,表现出一名杰出女作家应有的言辞和风度。
我被带到斯特里克兰夫人面前,聊了十分钟。除了她的声音讨人喜欢,没觉得她有什么特别。她在
威斯敏斯特有一套房子,俯瞰未建成的大教堂,因为知道住在同一个街区,所以我们彼此感觉亲近。对于所有
住在泰晤士河与圣詹姆斯公园之间的人而言,陆海军商店仿佛一个将他们联结起来的纽带。斯特里克兰夫人
要了我的地址,几天后,我便收到了她的请柬,邀我吃午饭。
我的约会不多,因此欣然前往。我到时,稍稍晚了点,因为担心去得太早,就绕着大教堂转了三圈,进门
才发现客人们都到了。沃特芙德小姐在,还有杰伊夫人、理查德·唐宁和乔治·罗德。来的都是作家。这是早春
晴朗的一日,大家兴致勃勃哦,无所不谈。沃特芙德小姐,来时拿不定主意,是照她年轻时的唯美装扮,身着
灰绿,手握一枝水仙花好呢,还是展现成熟已久的风姿;如果是今天这样,那就得穿上高跟鞋,和巴黎风尚的
连衣裙,头戴一顶新帽。这帽子让她神采飞扬。我还从未听过,她用如此刻薄的话语,议论我们共同的朋友。
杰伊夫人,心里清楚,逾越礼规的言辞表明灵魂的智慧,所以时不时用近乎耳语的声调,说些足以使雪白的桌布
泛起红晕的痴语。理查德·唐宁,滔滔不绝发表离奇的谬论,而乔治·罗德,知道自己的惊人妙语无须啰嗦,
所以只管把食物往嘴里塞。斯特里克兰夫人话不多,但她有一种令人愉悦的本领,能够让大家围绕同一个话题;
一旦冷场,她总能圆起,使谈话继续下去。一个三十七岁的女人,高大丰满,却不显胖;她并不漂亮,但脸庞
讨人喜欢,也许主要是,因为她那双和蔼的、棕色的眼睛。她气色不好,一头黑发却精心梳理。在三个女人里面,
她是唯一没化妆的,但和别人比起来,反而显得朴素自然。
餐厅是按当时的风尚布置的,非常朴素。白色的护壁很高,绿色的墙纸上,挂着惠斯勒的蚀刻画,嵌在
简洁的黑镜框里。印着孔雀图案的绿窗帘,笔直地高悬着。地毯也是绿色的,白色小兔在浓郁树荫中嬉戏的画面,
让人想到威廉·莫里斯的影响。壁炉架上摆着白釉蓝彩陶器。那时候,伦敦一定有五百家餐厅的装饰风格和这里
一样,朴素、时尚而又单调。
离开斯特里克兰夫人家时,我和沃特芙德小姐一起出门。因为天气不错,加之她的那顶新帽增添了兴致,
我们决定散会儿步,从圣詹姆斯公园穿过去。
“刚才的聚会非常好。”我说。
“你觉着饭菜可口,是吧?我告诉过她,如果想和作家们来往,就得请他们吃好的。”
“真是绝妙的主意,”我答道,“可她为什么要和作家来往呢?”
沃特芙德小姐耸了耸肩。
“她觉得他们有意思。她想跟随潮流。我看她头脑简单,真可怜,她认为我们都很好。反正,她喜欢请
我们吃饭,我们对吃饭也不反感。我喜欢她,不外乎这一点。”
现在想来,在那些攀附名流的人当中,斯特里克兰夫人算是最单纯的了,这些人为了捕获猎物,往往挖地
三尺,从汉普斯蒂德高高的象牙塔,一直到夏纳步道最寒酸的地下室。年轻时,斯特里克兰夫人住在宁静的乡下,
沉浸在穆迪图书馆的书海之中,不但让她读到了不少浪漫故事,更有伦敦这座大城市的罗曼史。她始终热衷阅读
(这在他们这类人中很少见,他们大多数,对作家比对作家的著作、对画家比对画家的画作更感兴趣),在幻想
中,她为自己创造了一个小天地,并生活其中,感到日常世界所不可能享有的自由。当她和作家们结识,她有
一种感觉,仿佛过去只能隔着脚灯远远望着的舞台,现在亲身站在上面。她看着他们粉墨登场,好像自己的生活
也因此扩大,因为她不仅款待他们,而且闯进了他们重门深锁的幽暗世界。对于他们游戏人生的信条,她认为
无可厚非,但她一点儿也不想按他们的方式生活。这些人道德伦理上的怪癖,正如他们的奇装异服、荒唐思想
一样,让她觉得非常有趣,但是,对她自己安身处世的原则,却毫无影响。
“斯特里克兰夫人有先生吗?”我问。
“有啊,他在城里做事。我想是个证券经济人吧。非常无趣。”
“他们感情好吗?”
“两人相敬如宾。如果你在他们家吃晚饭,会见到他。但她很少请人共进晚餐。他不爱讲话,对文学
艺术毫无兴趣。”
“为什么漂亮的女人总是嫁给无趣的男人?”
“因为有脑子的男人不娶漂亮的女人。”
我想不出有什么要说的,于是转移话题,想知道斯特里克兰有没有孩子。
“有,一个男孩儿一个女孩儿。都在上学。”
这个没什么好说。我们又聊起别的来。
声明:以上文章均为用户自行添加,仅供打字交流使用,不代表本站观点,本站不承担任何法律责任,特此声明!如果有侵犯到您的权利,请及时联系我们删除。
文章熱度:
文章難度:
文章質量:
認證文章
說明:系統根據文章的熱度、難度、質量自動認證,已認證的文章將參與打字排名!

本文打字排名TOP20